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Mis Noor-Eesti Liiv i -kaanonisse ei mahtunud
Jü r i  Ta lvet
Ei ole põhjust kahelda selles, et eesti kirjanduses on juba ammust aega olemas oma kaanon Juhan 
Liivi luulest. Selle rajamine oli Noor-Eesti suuri tegusid. Enne Noor-Eestit oli üldine suhtumine Liivi 
loomingusse ebalev, teda tunti peamiselt proosakirjanikuna (Urgart 1926: 1095). Luuletajana ei 
saanudki Liiv eriti tuntud olla, sest kuigi ta oli oma luulet ajakirjanduses avaldanud juba alates 
1885. aastast, esimene suurem valik Liivi loomingust ilmus ajalehe Uus Aeg kaasaandes alles 
aastal 1904 pealkirjaga „Juhan Liivi kirjatööde kogu”. Sealsed 33 luuletust pärinesid peamiselt 
Liivi loometee varajasest järgust, tuntuimatest „Lumehelbeke” ja „Mets kohas”. Seevastu sisaldas 
„Kirjatööde kogu” enamiku Liivi proosatöid, sealhulgas 1894. aastal esmaavaldatud jutustust 
„Vari” – tõenäoliselt Liivi proosaloomingu küpseimat saavutust (vt Liiv 1904). 
Murrang Liivi luuletaja-tähenduse mõistmisse sugenes alates Noor-Eesti tegevuse algusest. 
Noor-Eesti enda eoseks kujunes 1903. aastal Tartu gümnaasiumiõpilaste ühisaktsioon vaimuhaige 
Juhan Liivi ainelise olukorra toetamiseks. Samal aastal hakkas ajakirjanduses ilmuma ka Liivi 
uuemaid luuletusi, esimene neist oli „Nõmm” (hilisema pealkirjaga „Sügise”, algusvärsiga „Igav 
liiv ja tühi väli”). Liivi 40. sünnipäevaks kinkisid nooreestlased luuletajale Heinrich Heine luule-
kogu „Buch der Lieder” [1887] kuldköites väljaande. Friedebert Tuglas, kel hiljem oli pearoll Liivi 
luulekaanoni vormimises, kohtus Liiviga esmakordselt samal, 1904. aastal.1
„Noor-Eesti” I album (1905), mida enamasti on peetud Noor-Eesti liikumise lähtekohaks, 
sisaldas Juhan Liivi luuletust „Noor Eestile”. Siiski ei olnud albumis Liivi arvukate muude kirja-
meeste seast kuidagiviisi esile tõstetud. Tuglase ise tundis albumis erilist uhkust Villem Grünthal-
Ridala luuletuse „Talvine õhtu” üle, Liiv aga ei osanud seda hinnata (Tuglas 2000: 103).
Seevastu pereajakirjas Linda oli Liivi kuulsamaid isamaaluuletusi „Ta lendab mesipuu poole” 
paigutatud suures kirjas avaleheküljele (Liiv 1905b).2 Sama aasta Linda avaldas veel seitse Liivi 
1  Juhan Liivi elu- ja loomeloo üksikasjad on meieni jõudnud peamiselt tänu Friedebert Tuglase monograafiale 
”Juhan Liiv” (Tuglas 1914, 1927, 1958) ja Aarne Vinkli lühemale, kuid Tuglase käsitluse mõningaid seiku vajalikult 
täpsustavale monograafiale (Vinkel 1964). 
2  Tänaseni mahukaimas Liivi luule trükis ilmunud valikus „Sinuga ja sinuta” selgitab koostaja Aarne Vinkel 
(1989: 377–378) antud luuletuse kahe variandi erinevusi Gustav Suitsu koostatud Juhan Liivi „Luuletuste” 1909. 
ja 1910. aasta väljaandes. Võib nõustuda Vinkliga, et Liivi laiendatud versioon sellest luuletusest (1910) ei ole 
kuigi õnnestunud. Samas jätab Vinkel miskipärast mainimata küllaltki olulise detaili, mis puudutab kuulsa luule-
tuse lõpuvärssi. Ilmselt oletades, et parandus käsikirjas ei kuulunud Liivile endale, on Vinkel kõigis oma valimikes 
(1954, 1956, 1989) lõpuvärsiks ennistanud „kui kotkas tõused ta poole!”. Sellest ka lahkuminekud hilisemates 
väljaannetes. Liivi käsikirjas on „kui kotkas tõused ta poole!” tõepoolest maha kriipsutatud ja asendatud värsiga „ja 
tõttad isamaa poole”. Otsustades käekirja järgi, võib see vabalt olla Liivi enda parandus. Sel kujul ilmus luuletus 
ajakirjas Linda ja „Luuletuste” 1909. aasta väljaandes, sellisena võttis luuletuse oma valimikesse (1919, 1926) ka 
Tuglas. Väheoluliste varjundierinevustega kordab seda Liivi luule valimiku koostaja August Sang „Väikese luuleraa-
matu” sarjas (vt Liiv 1969: 74) ja Karl Muru „Sõnarises” (1989: 281).
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luuletust, nende hulgas „Rändaja” (Liiv 1905c) ja „Meel paremat ei kannata” (Liiv 1905a). Tundub 
tõenäoline, et vähemalt sellest ajast peale hakkas Eesti haritud üldsus Liivi ära tundma luuletaja-
lüürikuna. Liiv ise elas sel ajal (1904–1905) Tartu närvikliinikus, kus teda teiste seas väisas ka 
Tuglas.
Ajakirjanduses avaldatu osutub enamjuhul liighajutatud pinnaseks, et sellest võiks idaneda 
ühe luuletaja kaanon – kultuuris üldomaksvõetud ja pühitsetud loomeosa. Otsustavaks kujunevad 
raamatuväljaanded ja loomingu mõtestamine kriitilis-uurimuslikes kirjutistes. Seda mõistsid väga 
varakult Noor-Eesti juhtkujud Friedebert Tuglas ja Gustav Suits, kes – ise küll tollal alles algajad 
kirjanikud – asusid eesti kirjanduse kaanonit missioonikindlalt üles ehitama. Selle kaanoni filo-
soofiline taustaideaal oli positivistlik. Ideoloogiliselt mässati varasema saksamõjulise romantilise 
kaanoni vastu. Eeskujuks võeti prantsuse kultuur, mis positivismi üldistes raamides oli kirjandus- 
ja kunstiväljal esile toonud nii realismi, naturalismi kui ka impressionismi ja sümbolismi. Rööbiti 
oli Läänest sugenenud hübriidne „piirivool” – fin-de-siècle’i dekadents. Seda 19. sajandi lõpu 
uute voolude segasumma võib käsitleda ka modernismi esimese faasina, küll aga oleks eksitav 
samastada seda modernismi kui laiema terviknähtusega.
19. sajandi lõpu lääne kirjanduses orienteeruda ei ole kuigi lihtne. Näib, et Noor-Eesti võttis 
sellest üle eeskätt positivismi üldise taustakontuuri – tugeva mõistuse- ja teaduselembelisuse. 
Võiks väita isegi nii, et peale tormava moodsa kultuuri segadikus-hämarikus haarati millegi järele, 
mida iga noor kultuur esmajärjekorras vajab – hariduslik-valgustusliku aluse järele. Koguni enam: 
positivismi viljad kultuuris olid osutunud nii vastuolulisteks, et vaistliku enesekaitsena tekitati 
eesti noore kultuuri vaimseks aluseks selgust ja mõistuspärasust rõhutav klassitsism, iseäranis 
selle valgustuslikus mõõtmes. Noor-Eesti liikumise loojakul avaldatud essees „Eesti luule viletsu-
sed” nägi Johannes Aavik eesti noore kirjanduse ja iseäranis luule viletsuse peamist süüd kasva-
tuse ja hariduse puuduses ja järeldas, et Noor-Eesti „ei ole meie arvates selle poolest veel oma 
ülesannet lõpule viinud” (Aavik 1915: 10–12). Sarnaselt 17. sajandi klassitsismi peateoreetikute 
Malherbe’i ja Boileau’ga manitseb Aavik eesti luuletajaid udususe ja vormilõtvuse eest: „Hoidke 
sellest, et mitmesugust kunstlikku ehk tahtlikku hämarust ja ebamäärasust taga ajada, sellepärast 
et sääl Grünthal või Suits muu seas ka kord mõne ebamäärase luuletuse on kirjutanud. Teie luu-
leteos sisaldagu kindlat ja selget mõtet või meeleolu, mil alati teatav huvitavus ja individualiteet 
olgu.” (Aavik 1915: 27.)
Või siis lühidalt öeldes: positivismi sünnitatud kultuurilist segadikku hakkab noores eesti 
kultuuris varakult ja teadlikult korrastama klassitsistlik-valgustuslik alge. Klassitsism võtab Eestis 
üle positivismi funktsiooni, hakkab noorele kultuurile käsituseks sobivamana asendama-pehmen-
dama positivismi kultuurilisi järelmeid. See puudutab iseäranis toonast arutlust eesti luule kohta. 
Aavikule lähedasi positsioone kaitses ja kindlustas seejärel Ants Oras, kes alates 1930. aastate 
lõpust kujunes peamiseks eesti luule „koolmeisterdajaks” ja kaanoni piiritlejaks.
Kui vanemates-suuremates kultuurides kuulus varamodernism vaimse uuenemise loomulikku 
kulgu, siis eesti noores kultuuris tähendas see peaaegu vägivaldset pöörangut, mõnetigi kunstli-
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kult esile kutsutud „hüpet”. Matkivus selles oli paratamatu, isegi veel märgatavam kui eelnevas 
romantismis, ideaalid võõramad. Kui saksa keelt oskas sel ajal üsna suur hulk Eesti elanikkonnast, 
siis prantsuse keelt mõistis vaid tilluke vaimueliit. Ei ole mingi ime, et Noor-Eesti endagi juhtku-
jude hoiakutes olid täheldatavad lahknevused. Oletatavasti oli Suitsu mõte paigutada „Noor-Eesti” 
I albumi avalehele Friedrich Reinhold Kreutzwaldi portree (Hans Laipmannilt). Suits süveneski 
hiljem suure põhjalikkusega Kreutzwaldi kui loovisiksuse elukäiku, avaldas mahuka käsitluse 
Kreutzwaldist 1930. aastate Loomingus, hiljem aga sama põhjal monograafia „Noor Kreutzwald” 
(vt Suits 1953, 1983, 1984).
Tuglas seevastu tõstis varakult trotsi Kreutzwaldi ja tema „Kalevipoja” vastu – see nähtub 
1912. aastal „Noor-Eesti” IV albumis ilmunud pikemast esseest „Kirjanduslik stiil” (Tuglas 1912). 
„Kalevipoega” ja Kreutzwaldi loomingut pidas epigoonlikuks samuti Johannes Aavik.3 
Seega ei saanud Tuglasele Kreutzwald ega „Kalevipoeg” rahvuskirjanduse kaanoni ehitamiseks 
materjali pakkuda. Mingitel põhjustel seadis ka Suits oma hilisemas Kreutzwaldi-uurimuses sihi kirjel-
dada üksikseikades peamiselt lauluisa elukäiku ja olusid, milles „Kalevipoeg” ja muud teosed võrsusid. 
Hinnanguis Kreutzwaldi loomele endale oli ta seevastu kas teadlikult ettevaatlik (ehk soovimata Tuglast 
ja Aavikut riivata?), või siis ei olnud tal muud eesmärki, kui tollal jõudsasti edenema hakanud positivist-
liku kirjandusteaduse (sh Eestile eriti olulise Georg Brandese) vaimus võimalikult objektiivselt jäädvus-
tada fakte ja loomistingimusi – seda, mille ümber diskussiooni tekkimine polekski võimalik olnud.
Kreutzwaldis, Koidulas ja teistes vanemates luuletajates leiti varakult puudusi – arusaadavalt 
ei saanud nende poeetika ega vaim kokku langeda realismi või sümbolismi põhimõtetega. Kuigi 
romantismipärand kiskus ka Juhan Liivi luuleloomet minevikku, aimasid Suits ja Tuglas ometi 
Liivi märksa suuremaid võimalusi saada nurgakiviks rahvuslikule luulekaanonile, iseäranis aga 
moodsale eesti luulele. Liivi vastus nooreestlaste koostööpalvele, luuletus „Noor-Eestile”, oli aga 
sedavõrd „nurgeline”, vastuolulisi vihjeid tulvil, et „Noor-Eesti” I albumi peatoimetaja Suits pidas 
õigeks luuletuse viimase salmi („siis leiate ehk mehe / kui üles kasvate, / kes oleks noorte ehe, / 
ei mind mitte tõesti!”) lõpuvärsi ümber teha. 
Suitsu parandus, „ei mind mitte tõesti!” asemel „ja näitaks noorte tee” (vt Andresen 1964: 
627), peegeldas muidugi parimal viisil nooreestlaste ootusi Liivi suhtes, kuid paraku tundis Liiv 
ise teisiti. Tema vahekord Noor-Eestiga jäi vastuokslikuks. Seda ei saa seletada ainuüksi Liivi 
vaimuhaigusega, sel on sügavamad tunnetuslikud alged. 
Muidugi võib luuletusest „Noor-Eestile” välja lugeda Liivi alaväärsustunnet nende noorte 
kirjanike ees, kes olid sündinud temast õnnelikumatesse oludesse. Luuletuse taustaimpulsid ei 
tarvitsenud aga olla nii lihtsad. Luuletus algab Noor-Eesti kutse tagasilükkamisega, selle tunnista-
misega vääraks: „Mind ärge austage – / ei iial iganes! / Üks valus vale mõiste / on liikvel aja sees” 
(Liiv 1989: 53). Liiv adub Noor-Eestis ametlikku, mõistusliku selguse ja programmilisuse kultuuri, 
3  Aavik võttis Kreutzwaldi eepose keele küsimustes sõna mitmes artiklis, tema versioon eepose tekstist ilmus 
raamatus „Parandatud Kalevipoeg” (vt Kreutzwald-Aavik 1916).
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tajub seda kui endale võõrast, ehtsa luule antipoodi.
Läbi järgmise stroofi mõjub sõna hirmus – see ei saanud käia kokku Noor-Eesti kavandatud 
kultuuriprogrammi mõistuspärasuse ja selguse püüdega. Hirm asub ikka elu ja surma füüsilis-
bioloogilisel piirialal – on vastandlik progressi paleusele, mida ametlik kultuur pühitseb („Nad 
hirmsad on, mu laulud, / ja hirmus mu süda sees, / nii hirmus nagu mu saatus – / ei, mind mitte 
iganes!”).
Liiv ei pruugi siin üldsegi vihjata oma isikliku elu-olu viletsusele ja oma nõdrameelse seisun-
dile. „Hirmus” on iga tõelise luuletaja saatus, kes (erinevalt näiteks keeleteadlasest Aavikust ja kir-
janduskriitik Orasest) ei lihtsusta olemist mõistuslikku skeemi ega usu, et formaalne ja süsteemne 
alus võiks tagada luule väärtuse. Luule on Liivi jaoks eksistentsiaalne akt, olemasolutegu – mis ei 
saagi olla teistsugune kui hirmus.
Kolmas stroof „Te austage mehi, / kes kasvand valguses, / kes teaduses krooni saanud, / 
kel töö on selguses” osutab ilmekaimal viisil olemasoluluule ja -filosoofia vastandile, s.t ametlik-
ratsionalistlikule positsioonile, teadusele, valgustuslikkusele, mida vähemalt alates 18. sajandist 
on õhtumaal üha tunnustatud kui ühiskondade peamist tulevikutagatist. 
Neljas stroof toob sisse iroonia, mille all varjub ängistus: „Ja kui neid mehi ei ole, / siis 
endil’ nad mõelge, / kõik voorused mõelge kokku – / ei mind mitte tõesti!”. Liiv vihjab sellele, et 
kui tõeluses selline luule puudub, siis asendagu nooreestlased see programmiga, metatekstiga, 
mis koondab soovunelmaid. Irooniline vihje peitub selles, et programm, teooria ei saa asendada 
tõelust ega pakkuda enamat kui pelgalt näilikku lohutust. (Midagi sarnast on muide toimunud 
postmodernismis: võimsa ja laiuva teooria taga ilmub kahvatuna postmodernistlik kirjandus ise, 
teooria otsekui üritanuks endale võtta kirjanduse funktsiooni.)
Viiendas stroofis toimub aga nihe, mis teeb Liivi luule kvaliteedilt erinevaks muust tollasest 
(ja suures osas ka hilisemast) eesti luulest. Liiv ei lähe irooniaga edasi, vaid toob ootamatult 
sisse „esivanemad” ja „kalmud”, rõhutades tundesidet kui kultuuri olemuslikku komponenti: „Kõik 
voorused mõelge kokku, / me esivanemad, / me kallid, kallid kalmud – – / ja endi vanemad”. 
Teisisõnu, teadus ja mõistus ei saa rahuldada kultuuri sügavamaid vajadusi, selle saab tagada 
üksnes tundeside eelnevaga, austus selle vastu – see, mida näiteks Tuglase ja Aaviku romantismi- 
ja „Kalevipoja”-põlastusest küll välja lugeda ei saa. Liiv täpsustab „vanemate” mõistet: kultuuri 
ei rahulda ka abstraktne minevik, isamaa ajalugu, vaid loomingu lähtekoht saab olla vaid isiklik 
olemasolu – „endi vanemad”. Nii et tegelikult iroonia jätkub ka selles stroofis, kuid tõsinenult, 
teistsuguses varjundis.
Lõpustroofis on oluline teine värss „kui üles kasvate”, mis vihjab ajale, vajadusele bioloogilis-
olemasoluliselt küpseda, enne kui vaimuloomeks programme ja süsteeme koostada. Alles siis saab 
ehk ilmuda midagi kultuurilise ideaali taolist. Liivi lõpuvärss on selges vastanduses Suitsu katsega 
paranduse kaudu seda luuletust progressi radadele suunata.
Koos Bernhard Lindega tegi Suits esimese katse Liivi luule raamatukaante vahele koondada. Suitsu 
ja Linde valikul ja toimetamisel ilmus „Juhan Liivi luule” Noor-Eesti kirjastuses 1909. ja 1910. aastal. 
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Esimene neist ei tule Liivi luulekaanoni kujunemises eriti arvesse, sest selle tiraaž enamjaolt hävi-
tati. 1910. aasta väljaandes jäi luuletuste valik samaks, mis oli 1909. aasta väljaandes, kuid nüüd 
lubati Liivil seda redigeerida. Liiv ei jäänud ka selle väljaandega päriselt rahule (vt Vinkel 1964: 
99), kuid tema luulekaanoni algus oli siiski kuju võtnud. Valimiku avaluuletus on „Noor-Eestile” 
(nüüd juba Liivi enda lõpuvärsiga), raamatu 45 luuletusest on vähemalt pooled kuulunud hilise-
matelgi aegadel kindlalt n-ö kanoonilise Liivi juurde: „Naised kangast seadvad”, „Üks suu”, „Meel 
paremat ei kannata” (pealkirjaga „Siis kui ma laulud olin ära põletanud”), „Tuisk jookseb võidu 
tuisuga”, „Must lagi on meie toal”, „Kevade lähenemine”, „Hommik”, „Sügise”, „Oh kanarbik, oh 
lilleke!”, „Talvine tihane”, „Kui tume veel kauaks ka sinu maa”, „Ta lendab mesipuu poole”, „Ma 
lille sideme võtaks”, „Kes meeldida tahab”, „Laul sellest kaduvast” ja mõnedki veel.
Miks Gustav Suits Liiviga edasi ei tegelenud ja Liivi uurimine-väljaandmine hoopiski Tuglase 
kätte läks, ei ole teada. Pole võimatu, et Suits luuletajana võinuks vormida mõneti erineva Liivi 
sellest, keda järelpõlv tunneb tänu Tuglase vahendamistööle. Või adus Suits, et just temal kui luu-
letajal, kes võinuks Liivile eesti varase luule maastikel rivaaliks saada, ei sobinukski Liivi-kaanoni 
ilmutamisse enamal määral sekkuda? Suitsu viited Liivile „Eesti kirjandusloos” ilmunud juubeli-
kirjutises on üllatavalt kidakeelsed. Enamasti mainib Suits Liivi haletsevalt kui olude ja haiguse 
sunnil ülimalt õnnetut luuletajat, kes paremates tingimustes võinuks märksa rohkem saavutada: 
„Aga vilets majanduslik olukord ei lase luuletajat ja kunstnikku oma andi – olgu palgalise elukutse 
orjuses, olgu iseseisva produtsendina – kuigi täiesti välja arendada! Selle kohta oli ka Juhan Liiv 
elavaks näiteks.” (Suits 1999: 282.)
Kuidas sellega ka ei olnud, Liivi luulekaanoni algkuju kindlustamine ja laiendamine läks peagi 
Friedebert Tuglase kätte. Tuglasele kuulub suurim teene selles, et Liivi luuleparemik järelpõlvedeni 
on küündinud tugeval mõtestaval alusel. Vastupidi Suitsule ei olnud Tuglas Liivi-teema käsitluses 
sõnaaher ega vaoshoitud. Liivi-teemast sai varakult Tuglase–esseisti ja Tuglase-kriitiku kuulsuse 
lätteid. Tema esimene Liivi-käsitlus, „Juhan Liiv. Monografia”, ilmus vaid aasta pärast Liivi surma, 
1914. aastal. Juba siin on Tuglas kindel, et Liivist täisverelist sümbolisti teha ei anna: „[---] on 
Liivi enese toodang liig õre ja juhuslik selleks, et Liivi ilma liialduseta sümbolismi tüüpiliseks edus-
tajaks võiksime pidada” (Tuglas 1914: 69). Sellegipoolest ei ole Tuglasel vähimatki kahtlust Liivi 
geeniuses, nagu ka selles, et Liivi ei saa taandada eesti luule varasema romantilise luule raami: 
„Liivi mässu taga kivinenud vormide vastu peitus kõigepäält püüd vormi leida, mis uut elurütmust 
paremini vastaks kui vanaromantika magus kätki-luule” (samas, 67). Tuglas tõstab Liivi luules 
varakult esile neid jooni, mis tema luulekaanoni hindamisel ongi kõlama jäänud: Liiv kui intiimne 
looduse peegeldaja ja traagiline inimese käsitleja, Liiv ise kui traagiline geenius (samas, 78).
Viis aastat hiljem koostas Tuglas ja andis välja „Juhan Liivi luuletused” (vt Liiv 1919). 
Nagu 1909. ja 1910. aasta „Luuletuste” väljaandes, avab ka selle luuletus „Noor-Eestile”. Kuid 
Liivi-kaanonisse lisandus terve rida luuletusi, mida kaks varasemat raamatut ei sisaldanud:
„Mets kohas”, „Jaaniõhtu”, „Rändaja”, „Haige”, „Helin”, „Lauliku talveüksildus”, „Sinuga ja 
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sinuta”4, „Mänd”, „Vask oli taevas mu üle”. Esmakordselt hõlmas Tuglas valikusse Liivi epigramme 
tsüklist „Killud” (teiste seas „Sa magad”, „Aafriklane eurooplase kriitikas”, „Riim”). 
Tuglase koostatud mahukaimaks valikuks Liivi luulest jäi 1926. aastal ilmunud „Kogutud 
teoste” kaheksas köide „Luuletused” (vt Liiv 1926). Võib öelda, et Liivi luulekaanon Eestile oli 
nüüd loodud. Tuglas kaasas suure hulga seni avaldamata luuletusi; tuntuimatest, mida varase-
mad raamatuväljaanded ei sisaldanud, ilmusid lugeja ette „Lumehelbeke”, „Sa oled kui sala-
naine”, „Lained”, „Tule, öö pimedus!”, „Eile nägin ma Eestimaad!”, „Kahekõne”, „Tulen, tulen!”, 
„Sügisetuul” („Sügise”), „Eesti kunst – sa valulaps”.
Aasta hiljem avaldas Tuglas monograafia „Juhan Liiv” (Tuglas 1927). Sellega saavutas Noor-
Eesti Liivi-kaanon sõjaeelses Eestis oma täiuse ja päädis. Tuglas kasutas selles ära varasemat 
lühimonograafiat, mida kohati aga korrigeeris. Lisandus ulatuslik biograafiline Liivi-uurimus. Liivi 
elukäigu hilisemates tõlgendustes kujunes see põhjapanevaks. Kuigi Aarne Vinkli pärast sõda 
väiksemaid seiku ja daatumeid täpsustas, oli Tuglas oma 1926. aasta luulevalikuga ja 1927. aasta 
monograafiaga üles ehitanud eeskujuliku kaanoni Liivist. Ene Mihkelson tõendab, et ka Tuglas ise 
küpses selle ülesehitamise käigus nii kirjaniku kui ka mõtlejana (vt Mihkelson 1979). 
Monograafia üldmahust hõivab luule käsitlus siiski suhteliselt väikese peatüki. Ei saa ka ütelda, 
et Tuglas seal Liivi luulele euroopalikke rööpjooni otsides erilist kindlust ilmutanuks. Lähemalt vaa-
deldud luuletuste seas leidub mõnigi selline, mis hilisemates aegades vähe on vastu kajanud. 
Pärast sõda Liivi loomingusse süüvinud Aarne Vinkel tegi ära hindamatu töö, kindlustades 
Noor-Eesti ja Tuglase loodud Liivi-kaanonit veelgi. Võib küll oletada, et ilma Vinkli välja antud 
Juhan Liivi „Teosteta” (1954; kordustrükk 1956) ei saanuks sõjaeelne Liivi-kaanon Eestis laiemale 
publikule lähedaseks, sest juurdepääs Suitsu ja Tuglase valikutele oli piiratud. Samas nõustun 
Nigol Andreseniga, et Vinklil „polnud mõnesugustel põhjustel mitte just kuigi õnnelik käsi [luu-
letuste] uute variantide esitamiseks” (Andresen 1964: 629). Vinkel oli esmajoones kirjandusloo-
lane, tema teeneks oli Liivi loomingu faktoloogia täpsustamine käsikirjade põhjal, Tuglase Liivi-
biograafia põhjalik läbikäimine-kontrollimine ning võimalikult täieliku Liivi toomine kodumaise 
publiku lugemislauale. Liivi loomingu lähemaks käsitluseks oli tal ilmselt vähem eeldusi, pealegi 
oli 1950/1960. aastatel, kui valmisid Vinkli uurimuste peaviljad, kogu kirjandusväli toonase para-
tamatusena läbi imbunud ühekülgsetest ideoloogilistest rõhkudest ja dogmadest.
Kui Vinkli käsikirjalised avastused ja lisandused Noor-Eesti loodud Liivi luule kaanonit oluliselt 
ka ei mõjutanud, võib siiski nii mõnigi tema leid tagasihaaravalt osutuda võtmeliseks Noor-Eesti 
ja Liivi vahekorra valgustamisel. Luuletusega „Noor-Eestile” samastes seostes ja võimalik, et 
ajas lähedasena kirjutas Liiv luuletuse „Ärge küsige mult luuletusi”. Suits ja Tuglas seda oma 
valimikesse ei võtnud, kuigi Tuglas avaldas nii 1919. kui ka 1926. aasta valimikus iseseisva 
4  Tõsi, Tuglase valikutes on see luuletus nelja värsi võrra lühem kui Vinkli valikutes, alates tema 1954. aastal 
koostatud „Teostest” (vt Liiv 1954).
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luuletusena selle viimase värsineliku, pealkirjaga „Andke vaesel’ eksijale varju”. Täielikul kujul 
ilmus luuletus esmakordselt 1953. aasta Loomingus (vt Liiv 1953), samal kujul on leidub see 
Vinkli valimikus „Sinuga ja sinuta” (Liiv 1989: 251)5. 
Vinkel avaldas selle luuletuse ka Juhan Liivi „Teostes” (1954, 1956), kuid miskipärast on seal 
otsustanud eelviimase stroofi paigutada „Lisasse”. See on näilikult tõesti kõige segasem koht luu-
letuses, niisiis võinuks seda pidada Liivi vaimuhaiguse viljaks. August Sang „Väikse luuleraamatu” 
sarjas ilmunud valikus (Liiv 1969: 59) ja Karl Muru „Sõnarises” avaldasid vaid esimese stroofi 
„Ärge küsige mult luuletusi, / ärge küsige mult midagi: / hoidke oma arutuse-mesi, / hoidke oma 
kiitus tagasi” ja lõpustroofi „Andke vaesel’ eksijale varju, / andke andeks nõdrameelsele, / kellel 
paremat ei olnud teha – / vaeva teistel’, häbi endale” (Muru 1989: 278).
Luuletus täielikul kujul on siiski märksa sisukam kui pelgalt ava- ja lõpustroof, mis nihutavad 
rõhu Liivi vaimuhaigusele. Luule kui loomine asetub selles individuaalse eksistentsi traagilisele 
pinnale, kus programmiliste tekstide ja kultuuri teadlik-mõistusliku ehitamise püüdlus satuvad 
kahtluse alla. Teine stroof „Üksi olen, külmalt kolestavalt / surmakäe ta saadab, üksildus, / imeb 
elu välja jälestavalt, / imeb välja, imeb – igatsus” rõhutab halastamatut üksildust surma ees kui 
inimolu peatingimust. Kolmandas stroofis „Igatsus, mis ihkab – inimesi, elu, / ihkab olla, näha, 
vaadata, / ihkab sõbra hääli, ihkab kõnet, / inimesena ta tahab elada” (Liiv 1989: 251) tundub 
peitvat vihjet sellise kultuuri mõttetusele, mida ehitatakse mingite ülev-abstraktsete sihtide nimel, 
kus aga inimlik sisu ja puudutus – lohutus surmaängis inimesele – on kadunud.
Eelviimane stroof „Ja kui küsite mult luuletusi – / „päälaulik” aitke minema. / Võtke ükskord 
tahte-idu rinda, / võtke julgus südant kaitsema” vastandub järsult ametlikule kultuurile, sellele, 
mis kujundab kaanoneid, kehtestab kirjanike hierarhiad, jagab võimu läheduses ja abiga autasusid 
ja preemiaid. Liiv kutsub siin kõige otsesemalt nooreestlasi üles julgema olla vabad kirjanduslike 
moodide, eeskujude, ajastu reeglite ja laenatud normide kütkest ning kuulama oma sisetunnet, 
mis ainsana lubab ehedat luulet luua ja selle sõnumit aimata. 
Luule on Liivile olemasolu akt, hingevajadus, mitte aga kellegi või millegi jaoks kirjutamine, 
„voolu”, rühmituse või kirjandusliku seltskonna vormimine, pea- või eeslaulikuks olemine, (amet-
liku) aupaiste püüdlus. 
Noor-Eesti Liivi-kaanoni põhjal tunneme Liivi eeskätt kui üht suurimat eesti looduslüürikut. 
Seda enam peaks üllatama, et Suitsust ja Tuglasest jäid märkamata vähemalt kaks filosoofilist luule-
tust, mis looduse ja inimese vahekorda peegeldades on otse tunnuslikud Liivi maailmakäsitluses. 
Vähesed Euroopa lüürikud on osanud nii sügavalt inimest looduse „sisse” kirjutada, nagu 
seda teeb Liiv luuletuses „Taline külaline” (Liiv 1989: 309). See on Vinkli väärtuslikumaid käsikir-
jalisi leide.6 Liiv samastab vahekorras elu mööduvuse ja surmaga inimese ja looduse: olemise valu 
5  Järgnevalt kasutan raamatule viitamisel lühendit „SjS”.
6  Luuletus on esmaavaldatud „Teostes” (1954, 1956), seejärel kogumikus „SjS”; see on jäänud välja nii Sanga 
kui ka Muru valikutest (1969, 1989).
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läbib kogu elavat kõiksust, ei ole vahet linnukeste ja inimeste kannatustel ja ahastusel. Linnud 
ja inimesed räägivad ühes ja samas keeles. See Läänes juurdunud filosoofia, mille järgi inimene 
tänu oma mõistusele ja intellektile on mingi eriline, kõrgem olevus, kes ülejäänud loodust võib 
oma heaolu nimel vahendeid valimata ära kasutada, tappa ja hävitada, kaotab Liivi luules igasu-
guse pinna. See on sümbol-luuletus, mis läheb kaugemale ja läbi impressionistlik-sümbolistliku 
luule põhimudelist, küünib eluskõiksuse olemasoluliste põhjadeni. Selles kangastub halastamatu 
eluvõitlus, kuid mitte inimese positsioonilt, nagu see on tavaline, vaid elu hingestatud sügavikust, 
milles inimesed, loomad-linnud ja taimed kokku kuuluvad. Kokkukuuluvuse valust loovad nad 
elu pühaduse – mille äratundmise valmidust mõistuslikult kallutatud ilmakäsitus aga nii harva on 
ilmutanud. Sedasama olemasolufilosoofiat, kus esiplaanile tõuseb tundmus-side kõiksusega ja 
mille järgi mõistmine ja mõte kui mõistuse produktid osutuvad teisejärgulisteks, kergemakaalu-
listeks, peegeldab lühiluuletus „Kodule”, mis sarnaselt „Talise külalisega” on ilmunud vaid Vinkli 
avastusel Liivi „Teostes” ja „SjS-s”. See on selges vastuolus Noor-Eestist lähtunud mõistusekul-
tusega. Esimese stroofi kolmas värss „ei ma tea, ei ma mõista” annab vaid põgusa, kuid ülimalt 
tähendusliku vihje mõistuse võimetuse kohta seletada inimelu kõige olemuslikumaid väärtusi, 
nagu koduigatsus ja armastus. „Mis mind kodu rõõmsaks tegi, / mis mind kodu kurvastas: / ei ma 
tea, ei ma mõista – / emake mind armastas.” Teises stroofis mängib Liiv kordustega uuesti läbi 
armastuse tundmussideme, millest eemal mõistuse- ja mõttetõed igasuguse mõtte kaotavad: „Mis 
mind kodu rõõmsaks tegi, / mis mind kodu kurvastas, / kurvaks tegi, rõõmsaks tegi: / emake mind 
armastas” (Liiv 1989: 306.)
Teine üldtunnustatud peatahk looduslürismi kõrval, Liivi isamaaluule, tõuseb Noor-Eesti Liivi-
kaanonis samuti tugevalt esile. Ometi leidub varjundeid, mida Noor-Eesti kas ei osanud kuulata 
või oskas, aga mis kaanoni järgnevas kulgemises sumbuma kippusid.
Luuletuse „Hulgus” avalikkusse ilmumise tee on sama, mis luuletustel „Taline külaline” ja 
„Kodule”. Taas tunneme seda üksnes tänu Aarne Vinklile. Nagu paljudes Liivi parimates luuletus-
tes, ei saa siingi lugeja kohe selgust, kuhu Liiv välja jõuab. (Seda olulist liivilikku joont märkas 
hästi ka Tuglas (1914: 73)). Esimene stroof räägib hulgusest, keda pilgatakse, taga aetakse ja van-
gis hoitakse. Teise stroofi esimeses värsis jätab hulguse kordav nimetamine mulje, nagu Liiv ise ka 
ei teaks, kuidas luuletusega edasi minna ja keda hulgus peaks tähistama: „See hulgus, see hulgus 
– tema / on südametunnistus, / on puhas ja ilus selge, / et põuetunnistus” (Liiv 1989: 295).
Nüüd on luuletusse sisse toodud süda, tundmuste allikas. Selgub, et hulgus on südametun-
nistus; kuid luuletus jätkub, sest Liiv loob südametunnistusele teisiku, mida nimetab aga alles 
viimases, neljandas stroofis. 
Kolmas stroof võib panna lugeja küsima, kas Liiv omadega segi ei lähe, ja mis on südametun-
nistusel ülepea pistmist linna ja aurahadega. „Kes teda teotand, / läks ehitas linnasse. / Kes teda 
taga ajand, / auraha sai rinnasse.” Muidugi võisid Tuglast, kes mitmel pool Liivile riimi kehvust ette 
heidab, häirida otse kohmakad riimid linnasse – rinnasse, luuletuse lonkavast rütmist rääkimata.
Ent Liivi lonkaval rütmil ja riimikohmakusel oli osa tema üldisemas luule- ja elufilosoofias. 
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Noor-Eesti juhtkujud seda paraku mõistma ei küündinud. Viimane värsinelik („Sa vaene hulgus! 
Tema / on kalli eesti keel! / On eesti rahva ema: / kuldselge eesti meel!”) toob sisse rõhutava eks-
klamatiivsuse, alles siin selgub hulguse täielik olemus. Rahva südametunnistus, keel, ema ja meel 
on üks ja seesama. Neid ühendavat tundmussidet degradeerib linnaehitus, tsivilisatsioon koos 
oma peamootori, kasumit püüdva ühekülgse mõistuse toel, au ja raha käskude ajel.
Seegi on Liivi patriotism, kuid oma koes mõnetigi keerulisem kui see teine, mis vaenlast otsib 
vaid väljaspool iseennast ja oma rahvast. Linnaehitajad, au ja raha poole püüdlejad ei ole Liivi 
käsitluses võõramaalased, vaid küllap peaasjalikult just eesti oma rehepapid ja Kaval-Antsud, 
kelle jaoks omakasu kaalub üles oma rahva keele, meele, au ja südametunnistuse.
Samas võtmes tuleks ilmselt tõlgendada luuletust „Sa oled kui Iisrael vanast’” (Liiv 1989: 48) 
ja pealkirjata luuletust, mille avavärss kõlab „Ju vaenlased on meie maal” (samas, 180). Tuglas 
märkas mõlemat. Esimene neist leidub juba tema 1919. aasta valimikus, 1926. aasta raamatusse 
on võetud mõlemad. Tuglase Liivi-kaanonis on nad usutavasti aga jäänudki perifeerseiks, sest 
Vinkel ei võtnud neid Liivi „Teostesse” (1954, 1956), nad puuduvad samuti Sanga „Väikses luu-
leraamatus” (1969) ja Muru „Sõnarises” (1989). Väljajätmist „Teostest” võis mõjutada luuletuse 
„Sa oled kui Iisrael vanast’” kristlik-mütoloogiline kujunditaust. „Ju vaenlased on meie maal” võis 
omakorda tunduda Stalini-järgsele tsensuurile kahtlasena, sest tolle aja ametliku legendi järgi oli 
Kalevipoeg oma rahva juurde naasnud ja sellele priiuse toonud avara nõukogude kodumaa rüpes. 
Liiv kujutab Kalevit ja ta rahvast une kütkes, millest pole vaba koguni tema ise, luuletaja.
„Kildude” tsükli („SjS” järgi) seitsmes pala avavärsiga „Mis ehitab Hiina majad?” võinuks 
budismi kaasamise tõttu kujundisse samuti näida mõneti kahtlane. Seda korvab aga soosiv vihje 
Hiinale, mis veel enne Stalini surma NSVL-ga vennasuhted oli kehtestanud, nagu ka luuletuse 
rõhutatultki eitav hoiak kristluse suhtes (vt Liiv 1989: 318).
„Sa oled kui Iisrael vanast’” on tegelikult päris keeruline luuletus. Nagu luuletusest „Hulgus”, 
aimub sellest oma rahva kriitikat. Nagu Iisrael vanasti, on väike Eesti aina „suurte”, „teiste” teede 
„ääres”, iseennast leidmata. Iseäranis kolmas stroof „Sa pilgutad Edomil’ silmi / ja Assurit armat-
sed / ja Süüria kuninga kulda / sa enesel’ ihaldad” (Liiv 1989: 48) peidab tugeva vihje oma rahva 
vigadele, maisele saamahimule ja kadedusele. See muudab lõpustroofi „Sa oled vintsutatud / just 
nagu Iisrael ka. / Sind kõigi looja kaitsku / ja olgu sinuga!” kui mitte avatult irooniliseks, siis igal 
juhul mitmemõtteliseks. Eesti hädad ei tulene üksnes tema vaenlastest, vaid pesitsevad temas 
endas, näib vihjavat Liiv.
Luuletus algusvärsiga „Ju vaenlased on meie maal” varieerib sedasama teemat. Vaenlaste all ei 
tuleks siin mõista venelasi ega sakslasi, vaid seda vaenlast, mis idaneb kurjana meis endis. Kalevipoeg 
ei saa tulla päästma, sest kangelane pole ise vaba oma rahva pahest: ta on lasknud sortsil end uinu-
tada, pahe magusas rüpes magavad Kalevipoeg ja ta rahvas – otsekui saaksid möödaniku kannatused 
nende väsimust õigustada. Taas vilksatab siit läbi Liivi irooniat: „Ei unest saa üles mu isamaa, / sind 
köidab Kalevi uni, / sul Kalevi väsimus puhata, / siis maitseb ka Kalevi uni” (Liiv 1989: 180).
Ehtsa olemasolufilosoofina laseb Liiv luuletuse lõpul võtta aga eriti ootamatu pöörde: 
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„Ei unest saa üles minagi, / ka minul on Kalevi uni, / mul Kalevi valu on magada, / mind köidab 
Kalevi uni.” See tähendab, luuletaja kui vaimuinimene võtab endale oma rahva süü, ei pea end oma 
rahvast sel määral paremaks, et teda kritiseerida „väljast”. Kokkuvõttes peab iga rahvas endaga ise 
hakkama saama, isegi kui uni on võtnud absurdilikult totaalse enesevõõrandumise mõõtme.
Kuigi laialt ei ole märgatud ka luuletust „Minu erakond”, mille Tuglas küll võttis 1926. aasta 
valikusse, kuid mis seejärel kõigist järgnevatest valikutest kõrvale on jäänud – kuni taasavaldamiseni 
Vinkli „SjS-i” suurvalikus (vt Liiv 1989: 197). See ei saanuks muidugi ilmuda 1954. ega 1956. aasta 
„Teostes”, sest luuletus seab otsesõnu ja vaimukalt iroonia objektiks poliitilise parteitruuduse. Ent 
luuletus aktualiseerub ka tänase Eesti poliitilistel maastikel, kus parteide enamikul vaimne tasakaal 
puudub. Ka siin teeb Liiv end osaliseks oma kodumaa meelte kõikuvuses, kuid läheb siis iroonialt üle 
kindlale, tõsi, samas ka iroonilisele järeldusele: tema partei on hoopiski eesti keel. Loodusest vahetult 
antud emakeele kui väärtuse vastas osutuvad hapraiks need sotsioloogilis-aksioloogilised liigitused, 
mille ajalooline mõistus on välja töötanud (kodanlane, töömees, aadlik jm).
Mainitud seitsmes luuletus tsüklist „Killud” laiendab „oma” kriitikat veelgi, seda enam, et tegu 
on Eestile vägisi peale pandud „omaga” (vt Liiv 1989: 318). Liiv kutsub üles „omast” väljuma, 
mõistma „teist” – kultuuride paljusust kui inimkonna vaimse ökoloogia peatingimust. Kui Noor-
Eesti oli kokkuvõttes pateetiline tung „esimese” poole, mida kehastas Euroopa tsiviliseeritud „kes-
kus”, siis Liiv vastandab sellele „teise” mõistmise sümbiootilise filosoofia, „äärte” ja „keskuste” 
võrdsuse ja autonoomia teesi.
Kaks aastat pärast Liivi surma ilmunud artiklis „Eesti luule viletsustes” (aluseks aasta varem 
peetud kõne) leiduvad nooreestlase Johannes Aaviku järgmised „paljastused”: „Vormivigaseid ja 
amorfe salmikuid kirjutavad meil kahjuks ka mõned tuntud ja lugupeetud luuletajad, muu seas 
Juhan Liiv, kel ülepää sellekohane instinkt näib nõrk olnud ja mis tõttu mitmed ta luuletused vää-
ritumaks saavad” (Aavik 1915: 15).
Aavik toob nimetatud „väärituse” näiteks Liivi luuletuse „Sügise” (algusvärsiga „Igav liiv ja 
tühi väli”), leides, et Liivil teise neliku kolmandas värsis üks värsijalg puudub. Arutluse lõppu 
paigutub üks artikli peajäreldusi: „Sellega on n. n. vaba värss, mis kindlat süsteemi ei tarvita ega 
tunnustagi, põhjusmõttes ära määratud ja hukka mõistetud: selles kirjutatud teos ei ole enam 
luuletus, vaid proosa” (samas, 29).
1914. aasta Liivi monograafias on Tuglas šokeeritud, et Liiv riimita luulet paremaks peab kui 
riimluulet. Tuglas hüüatab: „Ta neab ju riimi – riimitud salmis! Ta teeb seda niisama nagu Paul 
Verlaine omal ajal, ainult selle vahega, et Verlaine’i riimid palju paremad olivad kui temal.” (Tuglas 
1914: 66.) „Iseäranis ei oleks aga just temal maksnud riimi vastu sõda pidada! Riimi peremees 
pole ta iial olnudki.” (Samas, 70.)
Kõne all on Liivi 75. kild pealkirjaga „Riim”: „Riimiga laul on ilus ja sügav, / riimita ilus ja – 
sügavam. / Viisakas neiu on ilus, / punastav – ilusam!”(Liiv 1989: 335) ja 76. kild „Kus heidab 
süda riimi ahela – saab ilm kord nooremaks!” (samas). Tuglas neid kilde 1919. aasta valimikku ei 
võtnudki, küll aga leiab need tema 1926. aasta Liivi kogumikust (vastavalt 89. ja 86.). 
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Omaette kurioosum on Tuglase tõlgendus Liivi „killust”, mis kannab pealkirja „Vormidesse”. Seda 
tunneme terviktekstina üksnes Vinkli valikute („Teosed” ja „SjS” põhjal, mõlemas 46.). Tuglase avaldas 
sellest luuletusest 1926. aasta valikus (83. „killuna”) üksnes neli esimest värssi „Vormidesse, vormi-
desse, / sõbrad, sõnad riimidesse! / Iseennast ülikonda, / raudaseisse reeglitesse” (Liiv 1989: 328). 
1927. aasta monograafias on teinud Tuglas viite antud värsinelikule, heakskiitvalt järeldades, 
et Liiv on hakanud taipama riimi ja range vormi tähendust (Tuglas 1958: 432). Kui aga lugeda luu-
letust tervikuna, selgub, et see on Liivi üks kõige iroonilisemaid luuletusi üldse – iroonia objektiks 
on nimelt nooreestlaste vormikultus, mõistuslikult ettemääratud programmiline luule. See nähtub 
juba kas või Liivi luuletuse vormist. Liiv ajab rütmi tahtlikult täiesti segi: kui neljas esimeses värsis 
võiks aimata rahvaluule trohheilist tetrameetrit, siis viiendas värsis on seitse silpi ja vaid kolm 
rõhku, kuuendas üheksa silpi ning üheteistkümnendas värsis näib Liiv üle minevat proosakõnele. 
Seega paroodia võti on peidetud juba luuletuse vormi, kuid kujundid laiendavad paroodiat veelgi. 
Liivi peasõnum – mõistusliku tsivilisatsiooni („tarkust tabaks aru järgi”) katsete suhtes peita silu-
tud-klantsitud välimuste taha elu vastuolusid ja haavu – on täiesti avatult irooniline. Luuletus 
jätkub nii („reeglitesse” järel on koma):
               pikkmeele pitser pääle,
               lootuse märki otsa pääle – 
               tarkust tabaks aru järgi – 
               kombe’eida viisakaida
               üle kat teks, üle kõige
               lahket meelta lahedasti – 
               sõbrakesed, ajad on tõsised.
               Sellest, vennad, vormidesse,
               iseennast ülikonda! 
(Liiv1989: 328.) 
Liivi ars poetica kokkuvõtteks võib pidada luuletust „Mustlase tütar”, mida ei sisalda 
nooreestlaste Liivi-valikud ja mille toomine suure publiku ette on taas eranditult Vinkli teene. 
Luuletus pärineb 1909. aastast, seega haige Liivi elu lõppvaatusest. Kahes esimeses stroofis loob 
Liiv kontrasti noore mustlanna ilu ja veetluse ning tema maise olu armetuse vahel:
               Mustlase tütar olen ma,
               käin külast külasse, linna ka.
               Mul pärlid pääs, kuld rinnassa,
               ma ise näljas ja – koduta!
               Ei minul ole isamaad,
               ei tunne ma, kes mu vanemad.
               Mul pärlid juustes, täid juuste all – 
               mu ilu on kiitustest kõlaval!
(Samas, 128.)
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Mõlemas stroofis rõhutab Liiv mustlanna kodutust, isamaatust, orvu seisundit. 
Viimasest salmist selgub, kes mustlannat imetlevad ja kiidavad. Need on samasugused must-
lased nagu ta isegi – luule ja lauluhääl. Samastades selles kujundis luule mustlaste kui looduslas-
tega, annab Liiv mõista, et luulet seob loodusega vereside, vabaduskutse ja -tung. Liivi käsitluses 
jääb luule kaugeks mis tahes ametlikule pühadusele, tal pole isamaad, kodu ega muid õpetajaid 
peale looduse. Teda ei pea pärssima ega kängitsema mõistuse leiutatud normid-vormid, ta peab 
luuletajast väljuma loomulikus rütmis, nii nagu luuletaja selle ära tunneb oma sisimas. 
See, et Liiv järjekindlalt trotsis puhtaid riime ja eelistas kirjutada saksa ballaadile ja hispaania 
romansile lähedases vormis, kus pooled värsid on ülepea riimita ning riim on lõtv, sageli üksnes 
kaasrõhkudel põhinev, näitab Liivi kui 20. sajandi Euroopa luule peasuundumuste varajast ette-
tundjat. Seda aga paraku tema kaasaegsed Eestis, sealhulgas nooreestlased, ei mõistnud, nagu 
ei oleks seda mõistetud ka Nõukogude Eestis enne 1960. aastate pöörangut – misjärel vabavärss 
Lääne mõjul siiski ka siinsesse luulesse tasapisi imbuma hakkas.
Nooreestlaste poeetika koolkondliku põhijoone hilisem mõjukaim pühitseja Ants Oras ei ole 
Liivile kuigi palju tähelepanu pööranud. Parimal juhul oli Liiv tema jaoks eelkäija millelegi, mis 
pärast Liivi (olgu Underi või arbujate luules) ilmus märksa täiuslikumal kujul. 
Ehk ainsana võinuks Liivile saada vaimseks toeks Johannes Semper, kuid tema ühines Noor-
Eestiga alles selle loojakul, kui ta Liivi elavate seas enam kohata ei saanudki. Liivile ei olnud elada 
antud aastani 1920, mil Semper avaldas suurema valiku Walt Whitmani vabavärsilist luulet koos 
tema avarale loodusfilosoofiale kaasa elava pikema esseega. Semper kuulus vaimult juba uude, 
modernismi teise, avangardistliku faasi kirjanike hulka. Avangardismi-modernismi üks peaüleskut-
seid oli aga mäss mõistuse ja intellekti diktaadi vastu. Sellest küll võinuks Liiv leida kosutust oma 
hingele. Paraku oma kaasaegse Eesti olus oli ta üksi. Noor-Eesti avastas ta Eestile ja pani aluse 
tema kaanonile, ent Liivi eluängi see lohutust ei toonud.
K i r j a n d u s
Kreutzwald-Aavik 1916. Parandatud Kalevipoeg. Eessõna J. Aavik. Tartu: Reform.
Aavik, Johannes 1915. Eesti luule viletsused. Paljastanud Johannes Aavik. Jurjev: Noor-Eesti. 
Andresen, Nigol 1964. Juhan Liivi esimesest luuleraamatust. – Looming, nr 4, lk 627–630.
Liiv, Joh [Juhan] 1905. Oleks mul… – Linda, nr 23/24, lk 451.
Liiv, Juhan 1904. Juhan Liivi kirjatööde kogu. – Uue Aja kaasaanne [1–9]. Tallinn. 
Liiv, Juhan 1905a. Meel paremat ei kannata. – Linda, nr 9/10, lk 170.
Liiv, Juhan 1905b. Ta lendab mesipuu poole. – Linda, nr 15/16, lk 285.
Liiv, Juhan 1905c. Rändaja. – Linda, nr 23/24, lk 462.
Liiv, Juhan 1909. Juhan Liivi luuletused. Tartu: Noor-Eesti.
Liiv, Juhan 1910. Juhan Liivi luuletused. Tartu: Noor-Eesti.
Liiv, Juhan 1919. Juhan Liivi luuletused. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti.
M I S  N O O R - E E S T I  L I I V I - K A A N O N I S S E  E I  M A H T U N U D
70
Liiv, Juhan 1926. Luuletused. Juhan Liivi kogutud teoksed. Kaheksas anne. Toim F. Tuglas. Tartu: 
Noor-Eesti.
Liiv, Juhan 1953. Andke vaesel’ eksijale varju. – Looming, nr 11, lk 1319–1320.
Liiv, Juhan 1954. Teosed. Proosa. Luule. Koost A. Vinkel. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.
Liiv, Juhan 1969. Juhan Liiv. (Väike luuleraamat). Koost A. Sang. Tallinn: Eesti Raamat.
Liiv, Juhan 1989. Sinuga ja sinuta. Koost A. Vinkel. Tallinn: Eesti Raamat. 
Mihkelson, Ene 1979. Tuglas ja Liiv. – Looming, nr 2, lk 272–287.
Muru, Karl 1989. Sõnarine. 1. kd. Tallinn: Eesti Raamat.
Suits, Gustav 1953. Nuori Kreutzwald. Tlk H. Katajavuori. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Suits, Gustav 1983. Noor Kreutzwald: Friedrich Reinhold Kreutzwaldi arengulugu. Lund: Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv.
Suits, Gustav 1984. Noor Kreutzwald. Toim H. Niit. (Loomingu Raamatukogu 1/2). Tallinn: Perioodika.
Suits, Gustav 1999. Eesti kirjanduslugu. Tartu: Ilmamaa.
Tuglas, Friedebert 1912. Kirjanduslik stiil. Mõned leheküljed salmi ja proosa ajaloost. – Noor-
Eesti IV. [Tartu]: Noor-Eesti, lk 23–100.
Tuglas, Friedebert 1914. Juhan Liiv. Monograafia. [Tartu]: Noor-Eesti.
Tuglas, Friedebert 1927. Juhan Liiv. Elu ja looming. Tartu: Noor-Eesti.
Tuglas, Friedebert 1958. Juhan Liiv. Elu ja looming. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.
Tuglas, Friedebert 2000. Mälestusi Juhan Liivist. – Juhan Liiv mälestustes. Koost A. Vinkel. Tartu: 
Ilmamaa, lk 93–106.
Urgart, Oskar 1926. Juhan Liivi luuletused aastatest 1885–1894. – Looming, nr 10, lk 1095–1100. 
Vinkel, Aarne 1954. Juhan Liivi elu ja looming. – Juhan Liiv, Teosed. Proosa. Luule. Koost A. Vinkel. 
Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, lk 5–48
Vinkel, Aarne 1964. Juhan Liiv. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.
Jüri Talvet  – Tartu Ülikooli kultuuriteaduste ja kunstide instituudi maailmakirjanduse professor. Ta 
on Eesti Võrdleva Kirjandusteaduse Assotsiatsiooni juhtinud 1994. aastast ning on EVKA rahvusvahe-
lise aastaväljaande Interlitteraria vastutav toimetaja. Avaldanud artiklikogud „Hispaania vaim” (1995) 
ja „Tõrjumatu äär” (2005) ning kultuurikäsitluslikke esseeraamatuid: „Teekond Hispaaniasse” (1985), 
„Hispaaniast Ameerikasse” (1992) „Ameerika märkmed ehk kaemusi Eestist” (2000), „Sümbiootiline 
kultuur” (2005); inglise keeles on ilmunud „A Call for Cultural Symbiosis” (Toronto, 2005).
E-post: juri.talvet@ut.ee
J Ü R I  T A L V E T
